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INTRODUCCIÓN

Como  veremos  más  adelante,  la  tolerancia  es  un  valor  que  en  la
modernidad no se puede concebir sin tener en cuenta su intrínseca relación
con la democracia. Las exigencias y los límites que conlleva esta virtud cívica
han de fijarse en el marco de una democracia1, y esta democracia tiene que
ser una democracia liberal. Sin embargo, está tan de moda esta virtud, que
podríamos  afirmar  sin  apenas  exagerar  que  los  demócratas  modernos
prefieren arriesgar la propia democracia antes que correr el riesgo de parecer
intolerantes.

Para abordar la problemática que plantean las difíciles relaciones de la
democracia y la tolerancia trataré en primer lugar de esclarecer cómo se ha ido
formando  y  deformando  el  concepto  de  tolerancia  desde  sus  orígenes
históricos para poder  entender  en qué términos se plantea hoy la cuestión,
donde nos encontramos con que la virtud de la tolerancia ha perdido su sentido
asimilándose peligrosamente a un indiferentismo o relativismo. Es el problema
de lo que he llamado “tolerantismo” o tendencia indiscriminada a hacer de la
tolerancia un valor deseable en sí mismo sin prestar atención a qué es lo que
se tolera. Seguidamente trataré de explicar por qué la tolerancia debe tener
límites,  para  poder  hacer  de  esta  virtud  un  verdadero  fundamento  de  la
democracia liberal y no un peligro para la misma. Para finalizar, sugeriré una
posible solución intentando fijar los límites y las exigencias que la tolerancia no
puede sobrepasar sin poner en peligro la democracia.

I.  HISTORIA  DEL  CONCEPTO  DE  TOLERANCIA.  SU
DESVIRTUACIÓN EN LAS DEMOCRACIAS LIBERALES ACTUALES.

La tolerancia es una delicada virtud que, para alejar los fantasmas que
la  convertirían  en  un  peligro  para  la  sociedad,  necesariamente  debe  ser
entendida siempre como parte de un proceso histórico que ha conducido a un
desarrollo gradual del principio de la libertad humana. Sin embargo, hemos de
advertir que en modo alguno este desarrollo ha sido regular. La tolerancia no
ha  seguido  un  desenvolvimiento  lineal  sino  más  bien  cíclico.  No  ha
evolucionado de forma progresiva sino que ha sufrido retrocesos periódicos y
prolongados. Es más, aunque es una opinión bastante aceptada ya entre los
historiadores del mundo moderno, no podemos decir sin ciertas reservas que la
libertad  y  la  tolerancia  sean  de  hecho  la  carta  de  presentación  de  la

1 La idea de tolerancia como virtud pública se debe a Victoria Camps (Virtudes públicas, Espasa, Madrid,
1990).  También  desde esta  perspectiva podemos acercarnos al  elocuente  artículo de Salvador  Giner,
«Verdad, tolerancia y virtud republicana», en Bonete Perales, E. (coord.): La política desde la ética (II).
Problemas morales de la democracia. Proyecto A Ediciones, Barcelona, 1998.
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modernidad. No nos deberíamos sorprender al constatar que algunos países
se encuentran actualmente más lejos de reconocer estos ideales de lo que
unas mentes civilizadas se pudieran llegar a imaginar.

La tolerancia es un problema tan viejo como la filosofía misma. Ya en
la Grecia clásica los grandes pensadores tuvieron que lidiar de una forma o de
otra  con  este  problema.  La  filosofía  se  presentaba  como  esa  búsqueda
continua  en  la  que  debía  consistir  la  vida  de  sustituir  creencias  falsas  por
creencias verdaderas. La filosofía misma era el intento de examinar la doxa, es
decir, las creencias populares y no justificadas, someterlas a crítica y tratar de
reemplazarlas por la episteme, conjunto de creencias verdaderas y justificadas
que  constituían  el  auténtico  conocimiento.  Este  intento  por  ascender  de  la
caverna debió enfrentarse desde sus inicios con el mismo problema con que
nos enfrentamos actualmente: la sociedad en general, las instituciones de las
cuales formamos parte, las religiones, los demás hombres, viven en la  doxa,
con creencias fuertemente  arraigadas pero  no justificadas racionalmente.  El
intento teórico de someterla a la crítica racional y reemplazarla por la episteme
se  percibió  entonces  y  se  sigue  percibiendo  aún  hoy  como  una  amenaza
práctica a la subsistencia de las instituciones y de las costumbres establecidas.
Mientras, por un lado, en la República Platón defendía que sólo debían llegar a
ser  gobernantes  los  filósofos,  es  decir,  los  que  han  conseguido  salir  de  la
caverna y ya dominan la  episteme,  por otro  lado,  la  sociedad –es decir,  la
doxa- se defendía de tal pretensión condenando a muerte a Sócrates. Quizás
haya que pensar con Salvador Giner que la condena a Sócrates no fue tan
cruel  pues  éste  transgredió  los  límites  de  lo  tolerable  en  la  sociedad
democrática griega. Lo que sí que es cierto es que la verdad y el poder –la
filosofía  y  la  sociedad,  en  este  caso-  protagonizaron  el  primer  acto  de  la
barbarie que aún hoy podemos presenciar en muchos países del mundo como
en Afganistán o Irak, donde aún no se ha tomado ni siquiera conciencia del
problema. Menos mal que en nuestras sociedades europeas occidentales sí
que  lo  hemos  asumido  ya  como  problema.  No  cabe  duda  de  que  esta
confrontación está relacionada con el problema de la tolerancia. ¿Hemos de
tolerar aquellas creencias y prácticas que consideramos falsas (doxa) en lugar
de  intentar  sustituirlas  por  las  que  consideramos  verdaderas  y  justas
(episteme)? ¿Y por qué nuestras creencias van a ser las verdaderas y las de
los otros no? ¿Qué significa tolerar? ¿Debemos tolerar la condena a muerte de
Sócrates? ¿Qué es lo que debemos tolerar y qué no? La polémica en torno al
concepto de tolerancia estaba servida desde los comienzos de la filosofía.

Los griegos crearon la democracia.  Sin embargo, no podemos decir
que hubiera tolerancia hasta  la época moderna.  Algunos afirman que en la
Edad Media hubo muestras inconfundibles de tolerancia, como es el caso de
Toledo y Córdoba con sus diversas comunidades étnicas y religiosas en las
famosas Escuelas de Traductores. Pero lo más que hubo fue una tolerancia
precaria y pasiva, controlada por el soberano, que “toleraba” y protegía a las
minorías obedientes a sus leyes, siempre y cuando estas pagaran sus tasas
correspondientes. Además nadie pasa por alto las crueles persecuciones que
tuvieron lugar hasta bien pasada la Edad Media.
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Las  raíces  de  la  idea  de  tolerancia  las  encontramos  en  el
Renacimiento, con autores como Erasmo, Tomás Moro, Vives, Vitoria y quizás
también  Hobbes2.  Hasta  entonces,  las  primeras  manifestaciones  de  la
tolerancia se limitaban a tratar de excluir la violencia de la esfera religiosa, sin
que ello supusiera el reconocimiento de la libertad de conciencia. El periodo
que se inició con la Reforma y que se extendió hasta el final del siglo XVII dio
lugar a manifestaciones relevantes a favor de la tolerancia en un nuevo marco
de  divisiones  religiosas  que  amenazaba  con  desestabilizar  Europa.  Sin
embargo,  lamentablemente ocurre que la práctica siempre va retrasada con
respecto a la teoría y no se hizo efectiva realmente la tolerancia hasta bien
entrado  el  siglo  XVIII.  De  hecho,  las  manifestaciones  que  tuvieron  lugar
reivindicando  la  tolerancia  siempre  fueron  parciales  y  con  un  objetivo
meramente político: había que impedir por todos los medios posibles que el
pluralismo  religioso  reinante  acabara  con  el  orden  social  establecido.  La
división  religiosa  que  había  puesto  en  marcha  la  Reforma  hizo  que  se
planteara como problema político el del pluralismo religioso dentro del Estado.
Así, algunos partidos políticos, como el de los politiques en la Francia del siglo
XVI adoptaron como principio supremo el de la tolerancia, que intentaron erigir
como el instrumento para restaurar la armonía ciudadana, rota por las disputas
religiosas.  Este  partido,  que  entró  en  liza  en  la  década  de  1560  y  estaba
compuesto por miembros de las dos religiones más relevantes del momento
(protestantes  y  católicos),  consideraba  menos  importante  el  conflicto
confesional que el peligro que suponía para el Estado la guerra civil. Se les
llamó  politiques precisamente porque consideraron que la estabilidad política
era el fin último de su programa. Comenzaba a concebirse así el poder político
como una instancia neutral, aún antes de que Spinoza, y más tarde Locke lo
expusieran teóricamente. Todos estos acontecimientos culminan con la Paz de
Westfalia  en  1648.  Sin  embargo,  aún  no  se  concebía  la  tolerancia  como
libertad de conciencia.

El concepto moderno de tolerancia hizo su aparición en el pensamiento
occidental en el siglo XVII con el Tratado teológico-político (1670) de Spinoza.
Esta obra, que se erigió como la primera crítica racional de la Biblia, proponía

2 Sobre la posible defensa de la tolerancia que lleva a cabo Hobbes en su obra me remito al artículo de
Leiser  Madames:  Tolerancia,  prudencia  y  búsqueda  de  la  verdad,  en  MANUEL  CRUZ  (comp.):
Tolerancia  y  barbarie.  Gedisa,  Barcelona,  1998.  Leiser  Madames  defiende  la  tesis  de  que  Hobbes
propone como manera de asegurar la paz la desideologización del Estado. El soberano ha de ser neutral,
es decir, no ha de utilizar la fuerza pública que le ha sido otorgada para imponer una verdad o dogma que
está siendo tema de controversia.  Esto choca con la consabida tesis hobbesiana de que la autoridad civil
deberá  ser  también  autoridad  en  materia  de  religión.  ¿Cómo  argumenta  Madames  la  defensa  de  la
tolerancia por parte de Hobbes? “Una vez que Hobbes identifica religión y Estado, vacía la religión de
todo contenido doctrinario. La autoridad civil es también autoridad en materia religiosa. Pero lo único
que enseña la  religión es a  obedecer  al  soberano civil.  […] Este es  el  único “dogma” que exige  el
soberano”.  De esta forma, las cuestiones relativas al contenido de toda religión (la salvación de nuestra
alma, el bien, etc.) quedan a merced de cada individuo en particular, sin que el Estado o el soberano
pueda ni deba entrometerse. 
Leiser Madanes analiza los textos de Hobbes para defender esta tesis. El autor concluye –y esto sí que es
realmente  interesante-  que  lo  que  en  Hobbes  aparecía  implícitamente,  Spinoza  lo  desarrolla
explícitamente en su  Tratado teológico-político.  Quizás Spinoza  se vio fuertemente influenciado por
Hobbes a la hora de recomendar la neutralidad del soberano en materia religiosa.
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una nueva ética, independiente y tolerante, desde el momento en que rompía
con las ortodoxas religiosas de la época. Spinoza al mismo tiempo se erigía
como uno de los precursores del laicismo de los estados modernos. Esta ética
de la tolerancia fue después extendida al campo de la política por John Locke
con su Ensayo sobre la tolerancia (1666) y posterior Carta sobre la tolerancia
(1689).  Locke  propone  el  parlamentarismo  como  medio  de  compensar  la
arbitrariedad  del  poder  absoluto  otorgando  derechos  a  los  individuos,
legitimando  así  la  consecución  de  intereses  individuales.  Esto  permite  la
aparición del pluralismo, que es la esencia misma de la democracia. Vemos
pues  cómo  desde  sus  inicios  la  democracia  se  ha  visto  estrechamente
asociada al concepto de tolerancia3.

Sin embargo, no podemos caer en la tentación de convertir a Locke en
estandarte  de  la  tolerancia  moderna  sin  más  (es  bastante  común  oír  esto
debido a que él fue el primero que se atrevió a proponer la tolerancia como
tema principal de una obra y además a incluir el propio término en el título de la
misma). Hemos de hacer uso de la crítica racional y darnos cuenta de que
Locke cae en graves contradicciones al proponer la tolerancia religiosa como la
única forma de contribuir al desarrollo pacífico de una sociedad. En realidad,
no  podemos  olvidar  que  sus  argumentos  se  formulan  desde  una  posición
determinada,  a  saber,  la de un hijo de la Reforma (es protestante),  devoto
feligrés de la Iglesia de Inglaterra, secta cristiana que hasta el día de hoy tiene
su cabeza visible en un monarca que siquiera nominalmente ejerce autoridad
suprema sobre los fieles. Las argumentaciones de Locke dan gran importancia
a  la  idea  de  que  es  imposible  definir  la  verdadera  religión,  por  tanto  es
necesario dejar a cada cual la libertad de creer lo que quiera y ejercer el culto
que elija; porque en realidad, no hay religión verdadera sino para aquél que
cree tal. Y con este argumento, lo que pretende Locke no es que la tolerancia
sea  el  motor  de  una  convivencia  pacífica  entre  las  religiones  sin  más.  Su
verdadera intención no es pastoral, sino política (como ocurre con Hobbes); la
finalidad  de  sus  consideraciones  no  es  la  salvación  de  las  almas,  sino  la
protección del Estado. El Estado debe abstenerse de juzgar en el campo de las
creencias  religiosas,  pues  la  persecución  es  inoperante  e  ilegítima,  incluso
desde  el  punto  de  vista  religioso  ya  que  una  conversión  forzada  no
compromete  auténticamente  a  la  conciencia  y  no  puede  sino  estimular  la
hipocresía. Sin embargo, cuando parecía que Locke esbozaba ya el principio
de libertad de conciencia, declara legítima la intolerancia en primer lugar contra
los católicos (“papistas”), por el riesgo de insumisión política que tenían debido
a su supuesto sometimiento a una “potencia extranjera” (el  Vaticano)4;  y en

3 En cualquier caso no hay que olvidar que el concepto moderno de tolerancia surge por un hartazgo: las
guerras de religión que asolaban Europa y que no dejaban de sembrar muertes absurdas por todos los
sitios.  En  sus  comienzos,  la  tolerancia  moderna  nace  como  tolerancia  religiosa,  aunque  luego,
afortunadamente, sirviera de idea fundamental para la creación de las democracias actuales. Los escritos
de Spinoza, Milton (Areopagítica, 1644) y Locke plantean la tolerancia, la libertad de conciencia y la
separación de Iglesia y Estado como la solución a los problemas de religión que se estaban viviendo en
aquella época.
4 “Como los hombres generalmente adoptan su religión en bloque y asumen como suyas las opiniones de
los de su grupo tomadas en conjunto, ocurre a menudo que junto con sus cultos religiosos y sus opiniones
especulativas mezclan otras doctrinas completamente destructivas para la sociedad en que viven, como
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segundo  lugar  contra  los  ateos,  en  quienes  pretende  ver  una  fuente  de
comportamientos  incompatibles  con  la  vida  civil5.  Así,  Locke  cae  en  una
nefasta inconsecuencia pues devuelve al Estado la categoría de árbitro de las
creencias cuando se trata de la relación entre religión y ateísmo, mientras que
le  negaba  ese  papel  en  lo  que  se  refería  a  las  diversas  concepciones
religiosas.

Antes de continuar, hagamos un inciso en este punto para ser justos
con la  propia  historia  y  no  hacer  de  Locke  el  único  responsable  de  haber
considerado indignos de tolerancia a los ateos, sin dejar de hacerle el reproche
que se merece su argumento. Esta negación de tolerancia contra los ateos no
era ni mucho menos exclusiva del pensamiento lockiano.  Antes bien,  era el
denominador común del pensamiento político y religioso de los siglos XVI y
XVII. A pesar de las luchas que siempre tuvieron lugar a favor de la tolerancia
a raíz de la Reforma, no hubo un solo pensador o personaje influyente que
considerara  que  la  tolerancia  hubiera  de  extenderse  al  ateísmo.  Desde
Castilión,  protestante  francés supuesto defensor  acérrimo de la tolerancia y
crítico de la condena del español Miguel Server en 1553; pasando por la secta
de los socianos en Polonia, con Fausto Socino a la cabeza; hasta Juan Bodino,
el teórico político más influyente de la Francia del siglo XVI, perteneciente al
partido de los  politiques, fervientes defensores de la tolerancia civil; ninguna
personalidad influyente de la  época –decía-  consideró al  ateo  digno de ser
tolerado.  Podemos comprobar  la similitud del  argumento expuesto por Juan
Bodino en su famosa obra sobre la República (1576) con el de Locke en contra
de los ateos.  Oponiéndose a las persecuciones incesantes  que se estaban
produciendo, considera Bodino que el  uso de la fuerza no lleva a nada.  Es
más, tal uso podía crear más ateos, algo totalmente indeseable, en lugar de
hombres convertidos,  y “de la misma forma que la mayor tiranía no es tan
lamentable como la anarquía, así la mayor superstición en el mundo no es tan
detestable como el ateísmo”6. Pero volvamos a lo que nos ocupa.

Es durante  el  siglo  de las Luces cuando nuestros  dos conceptos  –
tolerancia  y  democracia-  adquirieron  especial  relevancia,  y  particularmente

ocurre con los católicos romanos que no son súbditos de más príncipe que el Papa. Éstos, por tanto,
fundiendo  tales  opiniones  con  su  religión,  reverenciándolas  como  verdades  fundamentales  y
sometiéndose a ellas como si fuesen artículos de su fe, no deberían ser tolerados por el magistrado en el
ejercicio de su religión” (Ensayo sobre la tolerancia, p. 39).
5 “No deben  ser  tolerados  de  ninguna  forma  quienes  niegan  la  existencia  de  Dios.  Las  promesas,
convenios y juramentos, que nos proporcionan los lazos de la sociedad humana, no pueden tener poder
sobre un ateo.  Pues  eliminar  a  Dios,  aunque  sólo sea en el  pensamiento,  lo  disuelve todo.  Además,
aquellos que por su ateísmo socavan y destruyen toda religión no pueden pretender que la religión les
conceda privilegio de tolerancia. En cuanto a las demás opiniones prácticas, no puede haber razón para
que no sean toleradas si no tienden a establecer su dominio sobre otras,  o a  lograr impunidad civil,
aunque no estén completamente libres de error” (Carta sobre la tolerancia, p. 110). Textos extraídos de la
siguiente  edición  del  Ensayo  y  Carta  sobre la  tolerancia.  Traducción  y prólogo  de  Carlos  Mellizo.
Alianza, Madrid, 1999. [Las cursivas son mías]
6 Cita  tomada de  la  obra de Henry Kamen:  Nacimiento y desarrollo  de la  tolerancia en la  Europa
moderna. Alianza, Madrid, 1987 [p. 124]. En esta obra aparece muy bien reflejado todo el proceso de
gestación del concepto de tolerancia desde un punto de vista histórico desde Erasmo de Rótterdam y los
humanistas de comienzos del siglo XVI hasta los precursores de la Ilustración a fines del siglo XVII y
comienzos del XVIII.
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cuando se  comienza a percibir  una consolidación  bastante  aceptable  de la
práctica de la tolerancia si tenemos en cuenta lo que había tenido lugar hasta
el  momento.  Montesquieu,  en  el  Espíritu  de  las  leyes (1748),  se  dedicó  a
elaborar  la  teoría  de  la  separación  de  los  poderes  legislativo,  ejecutivo  y
judicial, afinando así la teoría de Locke y haciéndola un poco más pragmática.
Los  filósofos  de  las  Luces,  como Voltaire7,  pretendían  que  el  ser  humano,
dotado  de  razón,  comprendería  la  necesidad  de  este  ideal  y  lo  aplicaría.
Combinando las teorías sobre la democracia y la tolerancia, desembocamos en
el  gran  logro  jurídico  de  la  Ilustración:  la  Declaración  de  los  Derechos  del
Hombre y del Ciudadano (1793), sobre la que se construiría siglo y medio más
tarde  –en  1948-  nuestra  actual  Declaración  Universal  de  los  Derechos
Humanos,  declaración  en  la  que  pretenden  estar  ancladas  todas  las
democracias liberales actuales.

Ya  en  el  siglo  XIX  tienen  lugar  los  acelerados  comienzos  del
pensamiento  liberal  en  Europa.  Sin  duda,  muchos  fueron  los  teóricos  que
escribieron sobre la tolerancia en este siglo, siempre desde la defensa más
prioritaria e importante de las libertades individuales. El autor más relevante
para comprender el desarrollo del concepto de tolerancia hasta nuestros días
fue el filósofo político liberal John Stuart Mill y su ensayo De la libertad (1859).
Mill  se  preocupaba  por  el  conformismo  que  caracterizaba  a  la  Inglaterra
victoriana y este ensayo es precisamente una amplia defensa de la libertad
individual frente al “conformismo entorpecedor” impuesto por la sociedad y las
costumbres sociales.  Aunque es  una obra dedicada al  tema principal  de  la
libertad, ofrece ricos análisis sobre la tolerancia.  Sin duda  De la libertad es
considerado  el  texto  más  importante  del  siglo  XIX  sobre  este  tema.  La
relevancia de Mill para nosotros radica en que es el primero en subrayar la
importancia de la relación entre tolerancia y pluralismo. Esto condicionó de una
manera  realmente  novedosa  su  defensa  de  la  tolerancia,  que  podemos
caracterizar  mediante  las  siguientes  notas:  primero,  Mill  habla  ya  de  una
tolerancia  general  y  no  sólo  de  tolerancia  religiosa,  como  hacía  Locke.
Segundo, y derivado de lo anterior, Mill se distingue de Locke por la atención
que  presta  al  carácter  moralmente malo  de  la  intolerancia,  y  no  sólo  a  su
supuesta irracionalidad8. Tercero, y para nosotros esto es lo más importante,

7 El texto fundamental de Voltaire sobre este tema sin duda es el  Tratado sobre la tolerancia de 1763.
Este texto sin embargo no ha tenido tanta relevancia filosófica debido al hecho de que Voltaire se ciñe en
él al caso particular de una muerte misteriosa de un niño en casa de la familia Callas. De esta forma, el
objetivo  de  Voltaire  no  es  ofrecer  una  fundamentación  verdaderamente  ilustrada  y  universal  de  la
necesidad de  instituir  la  libertad de conciencia y  la  tolerancia en la  sociedad,  sino que más bien su
propósito es el de restablecer el honor perdido de esa familia, y en particular del padre de la víctima, que
había sido torturado injustamente por ser el supuesto asesino de su propio hijo. Por este motivo, el texto
de Voltaire, que por otra parte hace alarde de conocer los ardides y recursos de la retórica sofista griega,
no ha tenido importantes repercusiones en el  análisis  del concepto de tolerancia moderno.  Una muy
buena edición de este texto es la de Voltaire:  Tratado sobre la tolerancia [edición de Mauro Armiño],
Espasa-Calpe, Madrid, 2002. 
8 En castellano tenemos un problema terminológico importante cuando nos embarcamos a determinar la
moralidad  de  los  actos  tolerables  o  la  de  los  actos  intolerables.  Es  importante  tener  en  cuenta  la
inexistencia en castellano de un término, en cierto modo intermedio entre la tolerancia y la intolerancia,
que es lo que Vinuesa ha llamado la no-tolerancia. Si no tenemos en cuenta este concepto, nos vemos
obligados a criticar a John Stuart Mill diciendo que efectivamente no toda intolerancia es intrínsecamente
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Mill hace hincapié en el valor de la diversidad y subraya que es bueno que
existan diversas maneras de vivir y “experiencias de vida” diferentes no sólo
para el buen desarrollo intelectual de cada individuo en particular, sino también
para que una sociedad prospere y no se estanque en la mediocridad como
parece que estaba pasando en la Inglaterra de mediados del siglo XIX.

Pero si nos acercamos un poco más al trasfondo de la obra de Mill
vemos que no era la defensa de la libertad individual sin más todo lo que le
preocupaba  de  verdad,  sino  más  bien  otra  cosa  más  fundamental,  más
relevante para la vida misma, que tiene que ver, como bien se ha percatado
Isaiah Berlin en un excelente ensayo sobre el pensador inglés9, con los fines
de la vida.

Mill siempre siguió los principios utilitaristas que le había inculcado su
padre desde pequeñito y siempre creyó en el principio de felicidad universal de
Bentham.  Sin  embargo,  la  nota  predominante  de  sus  escritos,  si  no  nos
quedamos  en  una  lectura  superficial  de  los  mismos,  no  fue  utilitarista.
Evidentemente, nunca dejó de creer que la felicidad era la finalidad de todas
nuestras acciones, sin embargo una duda le avasalló desde muy pronto, aún
en el caso de que se cumpliera el ideal de felicidad universal de Bentham, ¿se
colmarían de este modo todos sus deseos? Se dio cuenta así de que este no
debía de ser el verdadero fin de la vida, que debía de haber otros fines últimos
que  cada  cual  debía  buscar  por  sí  mismo.  Su  defensa  de  la  libertad  –
particularmente  de  la  libertad  de  pensamiento  y  de  expresión-  y  de  la
individualidad en De la libertad está íntimamente relacionada con la convicción
de que la utilidad, que él entendía como felicidad, no era el único fin a priori de
la vida, sino que hay una pluralidad de fines y que cada uno ha de buscarlos a
su  manera.  Detrás  de  este  planteamiento  hay  toda  una  concepción  que
podríamos  llamar  poiética del  hombre:  el  hombre  no  se  diferencia  de  los
animales tanto por ser poseedor de entendimiento o por su racionalidad, sino
más por su capacidad de elección, por estar en continua transformación, por
su plasticidad, por ser buscador de fines,  fines que van cambiando con las
distintas  experiencias  de  vida,  y  a  través  de  los  cuales  el  hombre  está
continuamente  redefiniéndose  a  sí  mismo.  El  hombre  llega a  la  felicidad a
través  de  un  proceso  de  creación  personal.  El  corolario  inmediato  que  se
desprende de esto es que cuanto más variadas sean las formas de buscar
aquellos fines últimos, más ricas serán las vidas de los hombres. A lo largo de
su vida y en todos sus escritos Mill siempre fue fiel a la defensa incondicionada
de la libertad individual y de la variedad de formas de vida, no sólo por su
convencimiento  de  que  éstas  son  las  condiciones  indispensables  para  el
progreso del individuo y de la sociedad en la que éste se desenvuelve, sino
también  porque  veía  que  se  estaba  produciendo  una  cierta  atrofia  y  un

mala  atendiendo  a  la  moral.  Evidentemente,  no  podemos  decir  que  la  intolerancia  contra  los  actos
deleznables de los terroristas, el hecho de no permitirlos atendiendo a nuestro sistema de razones morales,
sea  moralmente  malo.  Hay  hechos  que  es  necesario  no-tolerar.  Esta  importantísima  apreciación
conceptual ha sido muy bien remarcada por José María Vinuesa:  La tolerancia.  Contribución crítica
para su definición. Laberinto, Madrid, 2000. 
9 I. BERLIN:  Cuatro ensayos sobre la libertad. Alianza, Madrid, 1988. Concretamente me refiero a uno
de los cuatro ensayos que Berlin recopiló en este libro, titulado: Jonh Stuart Mill y los fines de la vida.
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estancamiento en las mentalidades europeas de su momento, al estilo de lo
que había ocurrido en Oriente,  donde se ha impuesto desde hacía muchos
años el “despotismo de la costumbre”. Mill está convencido de que “Europa
debe  únicamente  a  esta  pluralidad  de  vías  su  desenvolvimiento  vario  y
progresivo. Pero empieza ya a poseer esta ventaja en grado bastante menor.
Marcha  decididamente  hacia  el  ideal  chino  de  hacer  a  todo  el  mundo
parecido”10. Así, Mill fue durante toda su vida defensor de los herejes, de los
apóstatas, de los blasfemos, en definitiva, de todas aquellas formas de pensar
y de vivir que eran o habían sido reprimidas y que él consideraba necesarias,
aun en el caso de que fueran falsas11.

Estoy de acuerdo con I. Berlin en que lo que Mill escribió y lo que en su
vida demostró no tenía tanto una conexión directa con el principio de la “mayor
felicidad” sino más bien con la defensa de los derechos humanos, de la libertad
y la tolerancia. En efecto, Mill “deseaba la mayor variedad posible en la vida y
el carácter humanos. Comprendió que esto no podía ser obtenido sin defender
al  individuo  frente  a  los  demás y,  sobre  todo,  frente  al  terrible  peso  de  la
presión social”12. Por ello, hizo de la tolerancia uno de los verdaderos valores,
junto con la libertad, el individualismo y el pluralismo, a los que consagró todos
sus esfuerzos, tanto en sus escritos, como en toda su vida. Oficialmente se
dedicó  a  defender  los  principios  del  utilitarismo  y  de  la  búsqueda  de  la
felicidad; sin embargo, su auténtica preocupación era la defensa de la libertad
individual, de la variedad de formas de vida y de la tolerancia.

Podemos decir incluso que fue el primer defensor de la tolerancia sin
restricción alguna. Consideraba que era necesario tolerar, aún a sabiendas de
que aquello que era tolerado fuera falso. Incluso en ese caso se hacía un favor
a la verdad y a la sociedad. No pedía necesariamente que fueran aceptadas
todas las opiniones; sólo pedía que fueran escuchadas y tolerarlas, pero nada
más que tolerarlas. Criticarlas, reírse de ellas, desestimarlas, pero tolerarlas.
Bajo  presupuestos  fuertemente  empiristas  que  nunca  reconoció
explícitamente, pensaba que la verdad nunca la tenemos de modo completo,
sino  que  sólo  a  través  de  la  observación  y  de  la  experiencia  podemos  ir
continuamente  acercándonos  a  ella.  Lo  mismo  ocurre  con  todas  las  ideas
morales, políticas y religiosas: es necesario escuchar y comprender todas las
opiniones,  cuantas  más  mejor,  y  tolerarlas,  para  poder  llegar  a  ejercer  el
verdadero  ejercicio  racional  y  tratar  de  acercarnos  así  a  la  verdad  lo  más
posible. “Sin tolerancia desaparecen las bases de una crítica racional, de una
condena  racional.  Mill  predicaba,  por  consiguiente,  la  comprensión  y  la
tolerancia  a  cualquier  precio”13.  Se  puede  decir  que  fue  John Stuart  Mill  el

10 J. S. MILL: op. cit.  [p. 105]. Como ha reconocido muy bien uno de sus críticos más señalados, Mill
nunca  fue un profeta.  No dio prácticamente ninguna pista  de lo que pudiera pasar en el  futuro.  Sin
embargo, sí que era profundamente consciente de las circunstancias de su tiempo y a ellas les dedica la
mayor parte de sus pensamientos y de sus escritos. Actualmente el peligro de uniformidad informe que
denunciaba Mill sigue estando presente, pero ahora la fuente de esta desgracia es la peligrosa influencia
estadounidense en nuestras sociedades.
11 J. S. MILL: op. cit. [p. 55]
12 I. BERLIN: op. cit [p. 254-255]
13 I. BERLIN: op. cit [p. 255]
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primer  intelectual,  curiosamente  de  raíces  empiristas,  en  predicar  una
tolerancia total. Como dije antes, su petición de tolerancia fue más allá de las
ideas religiosas, pero incluso dentro del ámbito religioso fue el primero en pedir
de forma vehemente tolerancia no sólo para las distintas doctrinas religiosas
sino  también  para  aquellos  que  no  profesaban  ningún  tipo  de  creencia
religiosa. Y esto en una sociedad, la de la Inglaterra decimonónica, en la que
los ateos, aunque no eran víctimas de una persecución atroz como en épocas
anteriores, sí que sufrían una gran discriminación hasta el punto de que se les
impedía  disfrutar  de  las  subvenciones  del  Estado  o  desempeñar  ningún
empleo público14.

A pesar de las numerosas críticas que se le han hecho, muchas de
ellas  acertadas,  no  hay  duda  de  que  John  Stuart  Mill  ha  sido  un  hito
fundamental  –así  lo  pienso-  en  la  historia  de  la  filosofía  política  y,
concretamente en la historia del concepto de tolerancia en el nuevo marco de
una  Europa  que  daba  sus  primeros  pasos  en  el  liberalismo  económico  y
político. Por una parte, Mill siguió las enseñanzas no menos humanistas que
utilitaristas de su padre James Mill, que fue –tal y como dice I. Berlin- uno de
los últimos raisonneurs del siglo XVIII; creía en el programa ilustrado basado
en la razón y en el sapere aude! como motor de la educación y el progreso del
ser humano y de la sociedad15. Pero por otra parte era hijo del romanticismo
decimonónico, que era en cierto modo una reacción contra la ilustración: contra
la  universalidad  abstracta  ilustrada,  Mill  defendió  siempre  el  poder  de  la
individualidad  y de la libertad llevadas a sus últimas consecuencias; frente a la
concepción  abstracta  de  la  verdad,  defendió  en  cierto  modo  el  concepto
romántico  de  verdad  como  creación  humana,  con  lo  que  tenía  un  nuevo
argumento  para  poner  en  primer  plano  la  libertad  del  ser  humano;  asumió
también  a  su  manera  la  exaltación  romántica  del  infinito  que  tenía  su
contrapartida  en  su rechazo de lo  finito,  de  todo  aquello  que constituía  un
límite.  De  ahí  su  defensa  a  ultranza  del  liberalismo  tanto  político  como
económico frente a la intervención del Estado en los casos en los que la propia
seguridad del Estado y de los individuos no se viese en peligro16.

14 En una interesantísima nota a pie de página del capítulo II, dedicado a la libertad de pensamiento y
discusión, reproduce las palabras del Secretario de Estado en un discurso dirigido a sus compañeros del
gobierno el 22 de noviembre de 1857, en las que admite que no hay derecho a la tolerancia cuando no se
cree en la divinidad de Cristo y que la tolerancia a los ateos “no ha obtenido otro resultado que retardar la
supremacía creciente del nombre inglés e impedir el desenvolvimiento saludable del cristianismo”. La
indignante respuesta de Mill no se hace esperar y en esa misma nota responde que “la tolerancia ha sido
la piedra angular de las libertades de nuestro país”. J. S. MILL: op. cit. [p. 67-68; nota 5]
15 Algunos  críticos,  como  sir  Richard  Livingstone,  le  acusan  precisamente  de  atribuir  demasiada
racionalidad a los seres humanos. Mill defendía la mayor libertad posible para todos. Sin embargo, era
demasiado optimista al pensar que todos o la mayor parte de la población podía ser capaz de administrar
bien esta libertad que se le pretendía conceder. El ideal de una libertad sin trabas puede ser el derecho de
aquéllos que han alcanzado –utilizando terminología kantiana- la “mayoría de edad”; pero ¿de cuántos
hombres se podía decir en aquellos tiempos que esto se diera? ¿No era Mill excesivamente optimista al
atribuir de forma tan desmedida racionalidad a las personas de su época?
16 De estos presupuestos se deriva su concepción de la historia. Mill comprendía el proceso histórico
según el esquema hegeliano de incesante lucha en la que se va imponiendo la libertad y el progreso del
ser  humano.  Las  dos  fuerzas  que  luchan son el  “despotismo de la  costumbre” y lo  que  él  llama el
“espíritu de libertad”. Dice Mill: “El despotismo de la costumbre es en todas partes el obstáculo perpetuo
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En  John  Stuart  Mill  se  funden  racionalidad  y  romanticismo,
universalidad e individualismo. Mill fue, según mi opinión un primer paso en el
proyecto de una Europa unida bajo la bandera del pluralismo y de la tolerancia.
Él mismo señala que los europeos deben mucho a la “pluralidad de caminos”,
precisamente  porque  de  las  diferencias  y  de  la  variedad  surgió  la
individualidad, la tolerancia, la humanidad. Sin embargo, he aquí la otra cara
de la moneda: con su teoría filosófica y política, Mill ha contribuido sin quererlo
a  la  trasformación  del  concepto  de  tolerancia  en  lo  que  llamaremos  el
tolerantismo  o  tolerancia  ciega,  es  decir,  la  tendencia  actual  a  hacer  de  la
tolerancia un valor absoluto sin ver más allá del mero hecho de tolerar y sin
atender al objeto de la tolerancia, es decir, a qué es aquello que se tolera o a la
cuestión de si debe ser tolerado o no. Esta tendencia desembocará en una
completa desvirtuación de la tolerancia en las democracias liberales del siglo
XX y comienzos del XXI, pasando de ser una virtud propia de los individuos a
ser un auténtico vicio de la sociedad.

Desafortunadamente aquella concepción de una humanidad razonable
y  solidaria  no  se  ha  desarrollado  con  toda  la  magnificencia  con  que  se
presumía en la Ilustración. Cada día, al hacer memoria de lo que ha pasado en
el  siglo  XX  y  al  ver  cómo  en  algunos  países  salen  reelegidos,
democráticamente  eso  sí,  dirigentes  que  aún  en el  siglo  XXI  se  atreven  a
iniciar  guerras  absurdas,  nos damos cuenta  de  que hay  más sombras que
Luces hoy en día. Irónicamente, la democracia liberal, animando al pluralismo,
no ha hecho más que acentuar las tendencias al egoísmo, pues el pluralismo,
que es pareja del individualismo y la heterogeneidad, favorece la aparición de
intereses  opuestos.  Estos  conflictos  de  intereses  fomentan  a  menudo  la
intolerancia que no puede ser contenida más que por el poder… Estamos muy
lejos del ideal de las Luces. Hemos de reflexionar sobre el problema con la
finalidad de determinar cuáles deben ser los límites que hay que imponer a la
tolerancia para preservarla de sus enemigos y asegurar su supervivencia, así
como la supervivencia de la democracia. Así pues, nos encontramos ahora en
una situación que parece paradójica: la tolerancia permite la aparición de la
intolerancia y para luchar  contra esta intolerancia debemos ser  intolerantes.
Tenemos que luchar, en definitiva, contra un tipo de tolerancia indiscriminada17

que se respira hoy por las calles, aún a riesgo de que algún ignorante nos
tache de intolerantes.

La tolerancia no es ni mucho menos incompatible con la democracia
liberal, siempre y cuando sea considerada y practicada en su sentido auténtico,
es decir,  como una virtud  pública  que consiste  en  no interferir  en  aquellos
pensamientos  y  acciones  de  los  demás  que  nos  parezcan  erróneos  o
perjudiciales,  pero  que  también  consiste  en  tener  potestad  para  prohibir  e

para el progreso humano porque sostiene una lucha incesante con esta tendencia a obrar mejor que la
costumbre, que se llama, según las circunstancias, el espíritu de libertad, o bien el espíritu de progreso y
de mejora.  […] Y la lucha entre estas dos fuerzas constituye el principal interés de la historia  de la
humanidad”. J. S. MILL: op. cit. [p. 103]
17 A esta tolerancia sin límites se le han puesto muy diversos nombres, resaltando diversos matices o
repercusiones de la misma:  indiscriminada o pura, represiva (Marcuse),  negativa (Bobbio),  insensata
(Garzón Valdés). Todos ellos se podrían sintetizar en lo que denominaré tolerantismo.
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impedir  aquello  que  no  puede  ser  tolerado  dentro  de  una  sociedad
democrática. Sólo si tenemos en cuenta la tolerancia como esa virtud que no
es  neutral,  sino  que  nos  exige  estar  comprometidos  con  unos  valores
esenciales  para  la  convivencia  pacífica,  podremos  hacer  de  ella  un  pilar
indispensable  para  una  democracia  liberal,  puesto  que  sólo  así  concuerda
perfectamente  con  la  libertad  y  la  igualdad  de  los  ciudadanos.  Se  hace
necesario por tanto  restituir  la virtud de la tolerancia a su sentido auténtico
recabando en los límites que ha de tener la tolerancia. Del mismo modo que la
libertad no puede ser nunca total sino que ha de tener siempre restricciones, la
tolerancia ha de tener siempre presente sus límites. Existen cosas que no son
tolerables. Lo realmente difícil es saber donde está el límite que separa lo que
es tolerable de lo que ya no lo es.

IV.-  EXIGENCIAS Y LÍMITES DE LA  TOLERANCIA.  UNA CRÍTICA
DEL “TOLERANTISMO”.

Llamo tolerantismo a esa tendencia que podemos constatar en muchos
de los discursos actuales sobre la tolerancia a hacer de la tolerancia un valor
en sí mismo, bueno en sí y por sí mismo, sin tener en cuenta lo que se tolera.
El simple hecho de tolerar  ya es bueno.  Evidentemente esto no es así.  La
tolerancia no es un valor absoluto sino que depende del objeto de la tolerancia.
Podemos decir que es un valor bueno o malo dependiendo de qué es lo que se
tolera.  Por  eso,  el  tolerantismo es una forma de disfrazar un indiferentismo
perjudicial para la sociedad y para los individuos que la forman.

El principio de tolerancia tiene dos lecturas distintas, una débil y otra
fuerte. La lectura débil tiene por máxima la siguiente:

 1. No se puede imponer a nadie doctrina o creencia alguna (verdadera
o falsa) por medio de la fuerza.

Y la lectura fuerte tiene por máxima:
2.  No debe darse por  cierto  conjunto  alguno de creencias,  y  no se

puede aceptar doctrina alguna que lo proponga
Las  dos  lecturas  son  radicalmente  distintas.  La  lectura  débil  se

fundamenta  en  la  libertad  de  conciencia;  la  lectura  fuerte  encuentra  su
fundamento  en  el  escepticismo  y  el  relativismo.  Esta  lectura  fuerte  de  la
tolerancia  es  la  que  desemboca  en  el  tolerantismo  o  “tolerancia  pura”.  No
podemos cometer la falacia de pasar inválidamente de la máxima 1 a la 2. El
respeto por la libertad de conciencia de los demás no implica necesariamente
suponer que todas las convicciones son igualmente dudosas. Y al revés, dudar
de todas las convicciones implica un cierto tipo de intolerancia, pues lleva a
prohibir prestarles asentimiento. De esta forma, sólo habría enemigos de las
convicciones  ajenas  y  sólo  se  salvaría  la  convicción  de  que  no  hay
convicciones. La tolerancia consiste en otra cosa muy distinta.

Así  pues,  la  “tolerancia  pura”  o  tolerantismo  desemboca
irremediablemente en el relativismo, es decir, que en nombre de la tolerancia
aceptamos cualquier cosa sin ni siquiera intentar determinar el valor de lo que
se  tolera.  De  esta  forma,  bajo  la  apariencia  de  tolerantes,  nos  estamos
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convirtiendo en intolerantes. La falta de horizonte, la ausencia de criterios en
los cuáles nos pudiéramos basar para juzgar si debemos o no tolerar tal caso,
es nefasto para la sociedad; el relativismo nos ciega la vista ante el interés
general.  Bajo  el  principio  de  “todo  vale”,  el  interés  común se  pierde  en  la
composición de los intereses dominantes. Es la adición de muchos intereses, a
veces  opuestos,  lo  que  crea  la  mayoría.  Esta  situación  bloquea  el  sistema
político  y  pone  la  democracia  en  peligro  desde  el  momento  en  que  se
encuentra asimismo en una situación paradójica: un enemigo de la democracia
se  podría  beneficiar  de  las  reglas  democráticas  para  combatirla  e  intentar
destruirla. Este fue el problema de Sócrates y es, desgraciadamente, lo que
subyace a la mayor parte de los movimientos terroristas antidemocráticos. Una
tolerancia  sin  límites  facilita  la  aparición de  la  intolerancia,  pues si  ésta  es
tolerada como todo lo demás, se desarrolla en la sociedad como un cáncer.
Volvemos pues al mismo dilema: con el propósito de combatir la intolerancia, el
estado debe ser intolerante, o por lo menos –y esto es lo que pretenderé- debe
fijar límites a la tolerancia.

A continuación propongo cinco límites de la tolerancia que me parecen
indispensables para combatir ese tolerantismo:

1.  El rechazo del daño. Sin duda, el primer límite que debe tener la
tolerancia es el daño. Thiebaut ha puesto de manifiesto esto como el principal
límite de la tolerancia,  más allá del  cual  no sería  tolerancia  sino otra cosa,
probablemente un disfraz retórico de la injusticia o del cinismo cultural18. Y digo
“daño” y no “mal”, o “diferencia”.  Sin duda un desastre natural  nos produce
daños, en muchos casos irreparables, al igual que la muerte, que llega tarde o
temprano de manera implacable.  Pero no son a estas cosas a las que me
refiero  cuando  digo,  con Thiebaut,  “rechazo  del  daño”.  El  daño  al  que  me
refiero es ese daño que se identifica con la “barbarie”, y que concebimos como
innecesario.  Si  concebimos  el  daño  como  innecesario  lo  hacemos  porque
podría no haber tenido lugar, porque lo pensamos en un espacio en el  que
cabían otras posibilidades en las que no hubiera daño, en las que no hubiera
destrucción de la dignidad.

Evidentemente, cuando se tolera algo, ese algo nos afecta de alguna
manera. Si no nos afectara no podríamos hablar propiamente de tolerancia,
sino que estaríamos hablando de indiferencia. Pero una cosa es que algo nos
afecte (todo lo que es tolerado afecta al individuo tolerante), y otra muy distinta
es  que  nos  cause  un  daño.  Y  esto  sólo  puede  ser  evitado  en  un  primer
momento  mediante  leyes  que  prohíban  ese  daño  a  través  del  poder  del
Estado.

2. El poder del Estado es limitado. Se podría pensar que la solución al
problema vendría  por  parte de la utilización del  poder  estatal  para someter
cualquier  muestra  de  intolerancia.  Sin  embargo,  si  el  Estado abusa de ese

18 Thiebaut, C.:  De la tolerancia, Visor Dis., Madrid, 1999. Thiebaut va más allá y dice que si ha de
haber algún límite absoluto de lo tolerable, “el daño es ese límite absoluto, pues no podemos rechazar
aquello  que nos defiende de la barbarie  so pena  de recaer  en ella y  porque  no podemos cometer  la
contradicción  de,  por  una  parte,  rechazar  el  daño  y  sostener  una  forma de  tal  rechazo  y,  por  otra,
sospechar de nuestra defensa ante ese daño” [p. 80]
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poder estaría, lejos de la intención originaria, fortaleciendo los argumentos a
favor de la intolerancia. Por eso, otro límite que ha de tener la tolerancia se
deriva del hecho de que el poder del Estado es limitado. La institución que más
afecta a los demás es el Estado y su tolerancia o intolerancia es la que más
repercusiones sociales tiene con respecto a todos los ciudadanos. El Estado
no puede abusar del poder para eliminar la intolerancia19. Si el fin de eliminar la
intolerancia justifica los medios, el Estado puede devenir él mismo intolerable.
El  problema sería  ahora  el  siguiente:  ¿Cuáles  son los límites  que hay que
poner al poder del Estado?

Esta pregunta en cierta manera se resuelve por sí sola si el sistema de
gobierno de un Estado es una democracia. Pienso, con W. Churchill, que la
democracia  es el  menos malo de todos los sistemas políticos.  Un gobierno
democrático debe tolerar la disidencia, la oposición. Para vacunarse contra ese
abuso de poder, Montesquieu expuso su célebre teoría de la separación de los
tres poderes. Este mecanismo impide al gobierno servirse de su poder para
aniquilar los derechos individuales de los ciudadanos.

3.  Reciprocidad. Es necesario que la tolerancia, que es la aceptación
de las diferencias, sea recíproca. De fondo resuena la necesidad típicamente
moderna de la unión entre tolerancia y democracia. No podemos tolerar lo que
es  intolerante  ya  que  esto  anularía  la  exigencia  de  reciprocidad,  y
precisamente por eso, esta reciprocidad no sólo es una exigencia, sino que
también es  un  límite.  Sería  contradictorio  tolerar  un  comportamiento  o  una
acción intolerante (de un individuo no se puede decir que se le tolera, pues
hablando  con  propiedad,  con  los  individuos  sólo  cabe  el  respeto,  no  la
tolerancia20). Debemos dotarnos de los medios necesarios para defendernos
de  los  intolerantes.  De  esta  forma,  se  nos  podría  rebatir  diciendo  que  la
intolerancia que profesan estas personas la juzgamos nosotros desde nuestro
propio  sistema  de  valores,  y  por  lo  tanto,  los  que  somos  verdaderamente
intolerantes somos nosotros con otras formas de pensar y otros sistemas de
valores  distintos  a los  nuestros.  Desgraciadamente,  este  argumento  se oye
demasiado hoy en día. Se apoya sobre aquel relativismo derivado del hecho
de  considerar  la  tolerancia  total  o  pura  como un  valor  en  sí  mismo de  la
democracia liberal. Este dogma, que ha sido a menudo utilizado por grupos
intolerantes,  nacionalistas  y  terroristas  en  nuestros  días,  enlaza
subrepticiamente la democracia a una exigencia que no hace más que anularla
ayudando a sus enemigos.  Así  pues,  es evidente  que la reflexividad –tal  y
como  la  llamaba  Voltaire-  es  un  medio  necesario  para  preservar  tanto  la
tolerancia como la democracia.

Sin  duda,  esta  exigencia  de  reciprocidad  de  la  tolerancia  enlaza
directamente con la cuestión de la vulnerabilidad de la democracia: ¿podemos
beneficiarnos de las ventajas que nos ofrece la democracia para derrocar el

19 Júzguese  aquí  las  últimas  muestras  de  arrogancia  intolerable  que  ha  mostrado  el  gobierno
estadounidense con respecto a la guerra provocada con Irak por una “supuesta” (por ellos) existencia de
armas de destrucción masiva que nunca fue demostrada. 
20 El respeto a las personas es una condición necesaria para la tolerancia, pero no es condición suficiente.
“El respeto a la persona es perfectamente compatible con la negativa a tolerar sus actos”. Esta tesis es
defendida Por Vinuesa, J. M.: op. cit. [Pp. 208-212]
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propio sistema democrático? Esto fue precisamente lo que pretendía Sócrates
en la democracia griega, y es por eso por lo que ciertos autores consideran
justa y normal, a pesar de Platón, la condena a muerte de Sócrates21.

4.  Los valores universales. Hay valores universales y otros que no lo
son.  De  entre  estos  últimos  hay  valores  tolerables  y  otros  que  no  son
tolerables.  ¿Cuáles  son  unos  y  cuáles  son  otros?  Para  determinar  esto
necesitamos  ciertos  valores  comunes  como  punto  de  referencia,  pues  no
podemos juzgar si ciertos valores son tolerables o no desde nuestra versión
particular  (individualismo  o  atomismo  social).  Debemos  establecer  ciertas
normas en función de las cuáles podremos juzgar la oportunidad de tolerar o
no. Nos topamos de nuevo con el problema del relativismo. Ya hemos visto por
qué  es  nefasto:  ausencia  de  interés  común,  pasividad…  Para  remediarlo,
debemos dotarnos de un punto de referencia, valores comunes a la mayoría de
los individuos y los grupos. En las sociedades democráticas, podríamos decir
que sus valores fundamentales son la libertad, la justicia y la igualdad. Pero
incluso  esto  es  discutible.  Y  también  son  muchas  y  distintas  las
interpretaciones que se han dado de ellos. La solución a este problema de los
valores  universales  puede  venir  por  parte  de  lo  que  algunos  autores  han
llamado un “humanismo negativo”22, del que tenemos los primeros rastros en la
Declaración  de  los  Derechos  del  Hombre y  del  Ciudadano  de  1793.  ¿Qué
significa esto? Parece que este “humanismo negativo” se basa en la premisa
de  que  para  saber  lo  que  debemos  tolerar  es  suficiente saber  lo  que  es
intolerable.  Precisamente el  derecho se basa en este principio  (principio de
legalidad): todo lo que no está prohibido por la ley está permitido. 

Sin  embargo,  este  argumento  no  resuelve  el  problema.  No  es
suficiente.   No  podemos  confundir  el  ámbito  de  la  legalidad  con  el  de  la
legitimidad. Desde el punto de vista jurídico, el principio de legalidad supone ya
una garantía importante contra la arbitrariedad del poder y de los jueces; pero
esta garantía en modo alguno puede ser considerada como definitiva y última.
El principio de legalidad es necesario para que exista una adecuada justicia,
pero no es suficiente; las propias normas, a su vez, necesitan ser legitimadas,
es decir, justificadas. Legalidad no es sinónimo de legitimidad, sino que ésta
posee un sentido más profundo y más fundamental que aquélla. La legitimidad
consiste  en  la  adecuación  de la  ley a una serie  de principios  y  exigencias
morales en los que se reconozcan y respeten los valores y la dignidad de las
personas  humanas.  Evidentemente  es  necesario  respetar  el  principio  de
legalidad  que  impera  en  un Estado  de  Derecho,  pero  esto  no  soluciona  el
problema.  Es  cierto  que  mediante  este  “humanismo  negativo”  evitamos  el
problema  de  los  valores  universales:  es  mucho  más  fácil  saber  lo  que  no
queremos  que  lo  que  queremos.  Además,  esto  respeta  la  exigencia  de
tolerancia recíproca ya que así el dominio de lo que está permitido es mucho
más vasto  pues  esta  exigencia  significa  que  todos  debemos  ser  lo  menos

21 Véase el artículo de Salvador Giner, «Verdad, tolerancia y virtud republicana», en Bonete Perales, E.
(coord.):  La política desde la ética (II) Problemas morales de las democracias. Proyecto A Ediciones,
Barcelona, 1998.
22 Glucksmann, A.: Le nihilisme de Michel Foucault, Foucault philosophe, Seuil, Paris, 1989. [Pp. 395]
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restrictivos posible.  Pero la objeción es obvia:  esto sería atajar  el  problema
mediante un “consenso fáctico”, y mediante consensos fácticos no podemos
nunca solucionar el problema de los valores universales en los que debemos
fundamentar una teoría de los límites de la tolerancia. Algunos valores no son
universales porque en un momento dado se acuerde que lo son, o porque en
un momento dado quede reflejado en las leyes, sino que es necesario buscar
una fundamentación racional de estos valores para proclamar su universalidad.
Así pues, el “humanismo negativo” del que hablamos se basa en un consenso
fáctico, pero el problema permanece aún sin respuesta. No podemos decir que
era justo esclavizar a las mujeres en la época de Aristóteles por el hecho de
que las leyes de entonces no consideraran a la mujer como ciudadano igual
que los otros ciudadanos libres; o que como hace 30 años la ley no recogía
específicamente el maltrato a las mujeres como un delito, este maltrato fuera
tolerable.  Esos  actos  de  barbarie  nunca  han  sido,  son  ni  serán tolerables,
aunque  queden  impunes  ante  la  justicia,  como desgraciadamente  ocurre  a
menudo.

5.  La  publicidad de las razones.  Podremos tolerar  sólo  aquello  que
podamos concebir razonable y públicamente aceptable y comprensible, y por
lo tanto, no rechazable. El límite de lo tolerable en este caso está fijado por la
capacidad de hacer públicamente plausible, en forma de un ejercicio público de
racionalidad, el sistema de razones que abonan que ese comportamiento –esa
acción, esa creencia, esa expresión, esa demanda- pueda encontrar cabida en
el espacio público. La base de este punto me la ha proporcionado el segundo
apéndice del tratado de La paz perpetua de Kant titulado De la armonia de la
política con la moral según el concepto trascendental del derecho público. En
este apéndice Kant  propone la “publicidad”  como condición necesaria de la
justicia de la acción,  estableciendo como fórmula trascendental  del  derecho
público el principio siguiente: “son injustas todas las acciones que se refieren al
derecho de otros hombres cuyos principios no soportan ser publicados”23. El
hecho de que a una máxima no se le pueda aplicar este principio supondría
que dicha máxima, si alguna vez fuera hecha pública, suscitaría una reacción
de repulsa que haría muy difícil, si no imposible, llevarla realmente a efecto. Ya
son  muchas  las  apelaciones  que  se  han  hecho  a  este  principio  entre  los
estudiosos de la democracia, puesto que efectivamente se trata de un principio
ineludible  en  todo  estado  democrático  que  se  precie,  que  se  define
precisamente como el tipo de estado en el que deberían disponerse de todos
los medios para que todas las máximas que guían las acciones de quienes
detentan el poder sean controladas por el público (la opinión pública), es decir,
para que sean accesibles  en todo momento a los ciudadanos24.  La opinión
pública debería ser en el estado democrático la fuerza que tuviera un mayor
peso en las decisiones políticas. Es por tanto un principio indispensable en el

23 KANT, I.:  La paz perpetua. Tecnos, Madrid, 1985. Apéndice II: De la armonía de la política con la
moral según el concepto trascendental del derecho público [Pág. 61-62]
24 Algunos de los estudiosos que han aplicado más abiertamente el principio de la “publicidad” kantiano a
la resolución de los problemas de la democracia en la actualidad son: BOBBIO, N.: Crisis de la
democracia. Ariel, Barcelona, 1985; BONETE PERALES, E. (coord.): La política desde la ética. (I)
Historia de un dilema. Proyecto A Ediciones, Barcelona, 1998.
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estado democrático en orden a hacer de éste una “casa de cristal”, –utilizando
palabras de N. Bobbio- donde todas las decisiones que se tomaran pudieran
ser  “vistas”  por  todos  los  implicados.  Actualmente,  siguiendo  esta
interpretación,  este  principio  se  ha  denominado  también  “principio  de
transparencia”25. Si Kant prescindía de las cuestiones materiales y se atenía a
la  forma de la  publicidad,  como condición  trascendental  de toda pretensión
jurídica, nosotros estamos complementando este planteamiento kantiano con
la cuestión de la tolerancia, que es una cuestión material desde el momento en
que  tenemos  que  tener  siempre  en  cuenta  qué es  aquello  que  se  tolera
(contenidos).  Me  parece  de  necesario  aplicar  el  principio  trascendental
kantiano al problema de los límites de la tolerancia: cuando las razones en las
que  se  fundan  nuestras  demandas  (en  este  caso,  de  tolerancia,  o  de  ser
tolerados) necesitan la publicidad para conseguir lo que se proponen, entonces
podemos decir que esas demandas concuerdan con la moral y con el derecho
público, dado que esa es la prueba de que concuerdan con el fin general del
pueblo. No podemos hablar de tolerancia si una demanda no es susceptible de
ser públicamente defendida y públicamente aceptada, es decir, si las razones
de tal demanda de tolerancia no son aceptadas como si hubieran pasado por
la criba de su publicación.

Esta  exigencia  está  íntimamente  relacionada  con  el  problema de la
verdad,  en el  que caemos de lleno desde el  momento en que necesitamos
hacer públicas nuestras razones por las cuáles creemos que algo debe ser
tolerado ¿Estamos incondicionalmente obligados a decir la verdad y actuar con
respecto a ella? Según Kant la respuesta es rotundamente que sí.  De esta
forma nos aseguramos la fidelidad de lo tolerado al criterio de la publicidad.

Carlos Thiebaut considera las objeciones que se le pudieran hacer a
este  argumento  y  sale  muy  bien  en  su  defensa.  “Este  argumento  pudiera
suscitar sospechas. Podría señalarse que la libertad, la dignidad y la moralidad
de los ciudadanos está, en cierto sentido, por encima de la constitución pública
de su convivencia. En efecto, lo está. Lo está, precisamente, porque hemos
constituido lo público bajo condiciones que protegen esa libertad, esa dignidad
y el ejercicio de esa moralidad. Lo está porque en otras esferas en las que esa
libertad, esa dignidad y esa moralidad se ejercen y constituyen, las esferas de
la intimidad y la privacidad, las de las convicciones y creencias personales, no
rigen los límites de lo público. Lo que no está por encima de la argumentación
pública son, precisamente, aquellas pretensiones que quieren imponerse a la
argumentación pública misma, y a sus condiciones de respeto a las libertades,
bajo la guisa de las libertades mismas. ¿Qué diferencia, si no, al tirano que
pretende  imponer  su  voluntad  basándose  en  su  ejercicio  de  su  libertad
individual, que él estima incompatible con la libertad pública de los que con él
discrepan,  de  las  demandas  de  aquellos  seres  humanos  marginados  que
reclaman el reconocimiento de su hasta ahora no reconocida dignidad? Si sólo
nos atuviéramos a la fuerza o a la voluntad de sus expresiones y reclamos,
nada. Por eso, no es la fuerza de nuestras creencias o nuestros deseos lo que

25 BONETE PERALES, E.: Éticas en esbozo. De política, felicidad y muerte.. Desclée de Brouwer,
Bilbao, 2003 [Pág. 42].
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es garantía  y  motivo suficiente  de su aceptación  pública;  lo  que es  motivo
suficiente  es  que,  supuesta  su  capacidad  de  ser  presentadas  en  la
argumentación  pública,  sean  reconocidas,  también  públicamente,  como
demandas válidas”26.

Evidentemente no son estos los únicos límites y exigencias que ha de
tener una tolerancia auténtica para no poner en peligro la democracia, pero sí
que es un buen comienzo para continuar investigando en el tema. Considero
que la causa principal de lo que se ha dado en llamar en los últimos años la
“crisis de la democracia” está en que ciertos valores y principios en los que se
fundamentaba  la  democracia  liberal  han sido  desposeídos  de su contenido
auténtico y han sufrido una pérdida de sentido radical. Nos espera ahora una
ardua tarea para redefinir todos estos valores –entre ellos el de la tolerancia- y
devolverles  el  sentido  que  les  es  propio  en  una  época  que  tiende
peligrosamente  al  nihilismo,  al  relativismo de  los  valores,  a  la  ausencia  de
valores supremos y al fracaso del humanismo de las Luces. 

26 Thiebaut, C.: op. cit. [Pp. 79-80]
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